Когда-то Андрей решился пойти против семейной традиции и, бросив стабильную преподавательскую карьеру, отправился покорять Москву. Он мечтал о свободе, успехе и собственном деле, но реальность обернулась провалом — бизнес прогорел, долги растут, и единственный шанс спасти ситуацию — продать старинный фамильный дом, окружённый легендами о том, что когда-то там жил Пушкин. Однако есть одно «но»: для оформления сделки требуется подпись отца, который уже несколько лет находится в колонии и винит сына в собственном падении. Понимая, что иначе не добиться прощения, Андрей идёт на отчаянную хитрость — устраивается преподавателем литературы в вечернюю школу при исправительном учреждении, где отбывает срок его отец. Надеясь наладить с ним контакт, он параллельно берёт работу и в обычной школе, ведь нужно показать, что преподавание снова стало его делом жизни. Днём Андрей рассказывает школьникам о силе слова и смысле классики, а вечером пытается пробудить интерес к литературе у тех, кто давно разучился мечтать. С каждым уроком он всё глубже осознаёт, что ученики по обе стороны решётки мало чем отличаются — в каждом из них живёт человек, способный измениться. Но чем дальше Андрей идёт по этому пути, тем труднее становится отделить учителя от сына, долг от совести, правду от вымысла. И вскоре он понимает: безопасных школ не бывает — ни среди подростков, ни среди заключённых.